Por mares nunca dantes navegados

Melinde. Este nome de cidade africana foi como um bálsamo, primeiro, e uma miragem salvadora, depois, para a exausta e depauperada tripulação de Vasco da Gama e da sua frota de três naus mais um barco de mantimentos. Na viagem de ida surgiu ao caminho dos navegadores apenas uma semana depois da mal-sucedida abordagem a Mombaça, a ilha onde os mercadores árabes tinham um monopólio impenetrável. Já Melinde, o outro grande porto da contracosta africana, acolheu favoravelmente os portugueses numa lógica concorrencial de “os inimigos de Mombaça são nossos amigos”: o sultão recebeu os presentes do enviado do rei D. João II, permitiu a reequipagem da frota e, famosamente, facultou a Gama um piloto que já conhecia as monções e a parte do Índico que restava cruzar até aportar na Índia. Camões imagina o navegador a narrar ao sultão os grandes momentos da História de Portugal; nunca saberemos se foi realmente assim, mas o sultão jurou fidelidade ao rei português, e o porto tornou-se inestimável como guarda avançada do império construído no Oriente – desde logo, na muito mais dura viagem de volta pelo mesmo percurso. Ignorando a força das monções, a frota navegou contra o vento, e a mesma distância Melinde-Calecute que tinha demorado 23 dias à ida demoraria agora 132 dias. Foi um Vasco da Gama enfraquecido que reencontrou o sultão; metade da tripulação tinha morrido, e quase toda a restante sofria com o escorbuto. Mais uma vez, o porto amigo de Melinde permitiria à frota recompor-se, e chegar rapidamente de volta ao Cabo.

Hoje, a viagem de Mombasa a Malindi faz-se em duas horas por uma estrada razoável que apenas requer alguma perícia para contornar todos os obstáculos que abundam no Quénia, desde rebanhos de cabras a babuínos passando por camiões tombados e condutores com os máximos permanentemente ligados. Mombasa, que acabou por ser conquistada pelos portugueses não através do comércio mas pela força das armas, continua nos nossos dias a ser um porto comercial vibrante e uma ilha difícil de atingir (só há uma ponte), foi a capital do território até que os novos colonizadores ingleses, fartos do calor da costa e dos mosquitos, se refugiaram na altitude de Nairobi. Melinde, por seu lado, foi perdendo dimensão e estatuto e é hoje uma cidadezinha relativamente neutra, não fora por dois sobressaltos: os decadentes hotéis de praia; e os marcos da presença portuguesa. O padrão mandado erigir por Vasco da Gama no seu retorno continua lá, altivo, numa pequena península que guarda a baía, e é encimado por uma cruz de pedra coralina provinda de perto de Lisboa, logo original. Está em relativo risco, dado que a erosão causada pelo mar ameaça fazer ruir a coluna mais cedo ou mais tarde. Mas entrementes é visitado por toda a gente, habitantes, escolas ou turistas no local. A menção de que somos portugueses, por toda esta costa, continua a suscitar surpresa e respeito.

Perto fica uma pequena capela mandada erigir por S. Francisco Xavier na primeira das suas viagens missionárias, 40 anos depois de Vasco da Gama. As quatro paredes caiadas originais continuam a albergar missas, mas o local também não beneficia de uma conservação eficaz – até porque ao contrário do monumental Forte de Jesus, em Mombaça, nem o padrão nem a capela gozam da protecção da Unesco, e como aqueles, vários outros padrões espalhados pela costa de África e pelo Oriente estão ameaçados pela negligência. Não é pedir muito que seja Portugal a ocupar-se deles; é o nosso legado, é a lembrança de uma gesta heróica, é o símbolo de nossa vocação universalista (mesmo estando esta hoje em perigo). Sejamos orgulhosos e salvemos os padrões dos navegadores.

Game Over

Este é um texto forçosamente nostálgico, porque fala da infância e de recordações trazidas à tona por algo que se afunda. Neste caso, por uma empresa surgida da imaginação de um contabilista (!) portuense nos duros tempos a seguir à II Guerra: a Majora chegou a ser nos seus tempos áureos – início da década de 80 – um quasi-monopólio da diversão em Portugal. Várias gerações passaram horas esquecidas a atirar dados jogando Monopólio, Jogo da Glória, Petroleiros ou dezenas de outros títulos, jogos que tinham sido antecedidos por clássicos mais artesanais como Sabichão ou Pontapé ao Goal.

A Majora chegou a empregar, numa fábrica fervilhante de actividade, 130 pessoas; hoje, com o despedimento dos últimos 30 empregados, o edifício está vazio, esperando o golpe de misericórdia. Inquiridos sobre as razões de uma decadência tão abrupta, quem lá trabalhou aponta “esta crise, que faz as pessoas cortarem no supérfluo, a começar pelos jogos. E além disso os portugueses não têm tradição de jogos de tabuleiro como os outros europeus”.

Já se sabe que tanto a crise como os portugueses têm as costas largas, logo esta explicação é confortável. Mas errónea. Os portugueses gostam de diversão, não têm é culpa se uma empresa não sabe preencher os seus anseios. Acresce que os jogos em geral têm uma elasticidade bastante baixa que, em alguns contextos, chega mesmo a ser positiva; significa isto que quando os consumidores sofrem uma redução no seu rendimento compram mais jogos (e não menos), dado que estão a investir num produto que os fará passar um tempo poupadinho recolhidos em casa, em vez de em bares ou restaurantes. Na verdade a lenta descida aos infernos da Majora começou bem antes de 2008, ano fatídico de explosão da “crise”. A empresa estagnou e viu-se completamente ultrapassada pelas mudanças que o mercado lhe pedia. Enquanto a esmagadora maioria dos consumidores prefere, e isto há mais de 20 anos, jogar em mundos virtuais computadorizados, a companhia insistiu teimosamente em agir como sempre tinha agido: confiando o seu destino a produtos que tinham sido um sucesso infantil há décadas. Nos últimos meses ainda lançou uma aplicação para smartphones – foi demasiado pouco, demasiado tarde.

A comparação com outra empresa familiar de brinquedos, a Lego, é gritante. Esta empresa criada por um carpinteiro dinamarquês nunca se deitou à sombra do sucesso dos seus tijolos de plástico e, atenta à mudança constante no ambiente de negócios, não mais parou de diversificar: o primeiro jogo de computador Lego, por exemplo, foi logo lançado em 1997 e desde aí a marca já produziu nada menos de 46, cobrindo todas as plataformas. O primeiro livro associado surgiu pouco depois, seguido pelo primeiro de 23 filmes usando os produtos da marca (e a estrear em 2014 há o “Filme da Lego”, já em produção), para não falar em seis parques de diversões espalhados pelo mundo. Uma marca valiosíssima apoiada em valores éticos (como a recusa de temas abertamente bélicos) e de obsessão pela excelência: o lema da empresa, adoptado pelo fundador, continua a ser “Mesmo o melhor nunca será suficientemente bom”.

Duas empresas familiares de brinquedos criadas do nada na década de 40, obtendo as duas um sucesso demolidor. E em seguida, caminhos opostos: uma história de sucesso, outra de fracasso. Aprenda o próximo empreendedor com energia as lições da Lego e da Majora, e talvez daqui a uns anos estejamos a falar não de mais uma falência, mas de uma nova marca portuguesa global.

Melhor fora que dentro

“Apanhem Banksy!”, chapou na sua primeira página o New York Post, tablóide sedento de vingança, na semana passada. Está bem, mas quem é Banksy? O problema é que ninguém sabe, e muito menos a polícia. Convenhamos que só pelo nome se torna um pouco mais difícil encontrá-lo, quanto mais apanhá-lo.

Banksy é um artista, ou um activista, ou um grafiteiro, ou apenas uma esperta construção de marketing. Ou então todas estas coisas ao mesmo tempo, ou então nenhuma. Supostamente vem de Bristol, Inglaterra, ninguém conhece o seu aspecto ou verdadeiro nome, e pinta paredes; imagens irónicas, muitas vezes monocromáticas, envolvendo-se com aquilo que as rodeia e apelando à reflexão – e sempre que podem, à subversão. Como o grafito que mostra um macaco de laboratório, supostamente um animal que apenas cumpre o que lhe mandam, envergando um cartaz que diz “Keep it real” – a mesma frase que é quase marca geracional de milhões de adolescentes americanos.

Banksy não gosta do mercado da arte nem dos seus lucros pré-fabricados, baseados em valorações subjectivas. Também não gosta das suas regras, por isso subverte-as: no seu sítio web há uma “loja”, mas tudo o que lá está é grátis. O apreciador de arte pode descarregar a obra do artista e reproduzi-la as vezes que quiser, numa parede, numa t-shirt ou numa caneca de café. Banksy poderia ganhar rios de dinheiro, já que se tornou em fenómeno global; por vezes paredes (inteiras) com os seus grafitos aparecem em leilão sem a sua autorização – pelo menos é essa a história oficial – e pela última obra nesta situação, por exemplo, o comprador pagou um milhão de euros. Em contraste com esta soma, o próprio Banksy montou no sábado uma banquinha em pleno Central Park e começou a vender, disfarçado com um boné e óculos, os seus originais por uns irrisórios 45 euros cada um. Quase ninguém os quis e, ao final do dia, o próprio artista só tinha arrecadado 300 euros.

Banksy adora dismistificar estas hipocrisias paradoxais da arte – já tinha sido essa a intenção ao realizar o seu aborrecido documentário em que glosava a táctica utilizada pelos museus que obrigam os visitantes a passar pela loja de lembranças antes de sair do edifício. Durante todo este mês de Outubro, o artista anda por Nova York a desvendar um novo grafito/obra por dia, num gigantesco jogo do rato e do gato com as autoridades. Chamou a esse projecto “Better Out Than In”, melhor fora que dentro, porque é fora dos vetustos museus e próxima das pessoas, na rua, no chão e nas paredes que a arte (também) deve andar.  Mal aparecem, as pinturas de rua tornam-se um instantâneo sucesso público e uma atracção turística; e como reagiu então o multimilionário que é presidente da câmara da cidade mais cosmopolita e mais artística do mundo a esta boa publicidade a Nova York? 
Pois bem, como um provinciano alcalde da aldeia mais recôndita. “Banksy é um vândalo e o graffiti representa a perda de controlo. Eu defendo as artes, mas acho que há lugares para a arte e lugares sem arte”, disse Bloomberg, provando simultaneamente que Banksy pôs mesmo o dedo na ferida. Bloomberg ainda não entendeu nada. Todos os lugares são lugares para a vida, e a arte, que a imita, está na rua da grande cidade.

Um Picasso no forno

Quadros de grandes artistas são irrepetíveis – e no caso de qualquer obra saída dos pincéis de um punhado de eleitos, pela sua raridade e importância, são também valiosos. E nada mais valioso que um Picasso, o nome que é mais rapidamente associado à genialidade, o homem que alterou toda a História da Arte com apenas um quadro  (“Les Demoiselles de Avignon” – uma representação protocubista de pobres raparigas num bordel da rua de Avignon em Barcelona). Quando a um Picasso adicionamos outros quadros da autoria de sobredotados como Monet, Matisse e Gauguin, chegamos facilmente a um espólio de 100 milhões de euros. Um valor que permite comprar Cristiano Ronaldo, um avião Airbus A320, construir dois hospitais em Portugal, ou mais de 100 mansões (mesmo num mercado inflacionado como o do Luxemburgo).

Tanto dinheiro não foi suficiente para convenver o museu Kunsthal em Amesterdão a instalar alarmes

na exposição temporária que organizava. Isso veio mesmo a calhar para um grupo de amigos precisados de dinheiro: primeiro dirigiram-se, a meio da madrugada, ao museu de História Natural da cidade – mas tiveram dúvidas sobre se seria assim tão fácil, ou lucrativo, revender fósseis de peixes e esqueletos de dinossauro. Seguiram então para o Kunsthal; os quatro ladrões demoraram exactamente três minutos a tirar os quadros das paredes, embrulhá-los e sair. Depois foi meter-se no carro com os quadros e guiar em direcção à Roménia. Estava consumado aquele que foi imediatamente apelidado de  “roubo do século”.

O cérebro da operação, Radu Dogaru, 29 anos, vem de uma pequena aldeia no extremo leste da Roménia, perto da Moldova. São os confins da Europa: 3000 habitantes, a maioria lipovanis (uma cisão da religião ortodoxa russa), e uma miséria da qual só é possível escapar emigrando ou entrando numa vida de crime. Mas Radu, procurado na Roménia por assassínio e tráfego de humanos, ainda está a começar no mundo da arte: nem sabe ao certo quanto valem os quadros que tem nas mãos, e sobretudo não os consegue revender por eles serem tão conhecidos. Acaba por chamar a atenção da polícia. Esta prende quase toda a quadrilha (um membro ainda está fugido) mas não encontra os quadros. Estes estão escondidos na casa de Olga, a mãe de Radu. Olga julga que sem o produto do crime, não há caso contra o seu querido filhinho; empilha o Picasso sobre o Monet, o Matisse do lado a aparar, o Gauguin a fazer peso, atira todos os quadros para dentro do forno onde habitualmente só assa galinhas, e acende os carvões.

A polícia chegou tarde demais à pequena aldeia romena. No forno, já só restavam vestígios de telas com óleo antigo e pregos usados em molduras do século XIX. O nosso património colectivo ficou mais pobre, enquanto a mãe (que nega agora ter queimado os quadros) e o filho Dogaru, bem como os seus cúmplices, arriscam agora 20 anos de prisão. O julgamento reinicia-se a 10 de Setembro e trará a uma história surrealista um epílogo mais concreto – mas a “Cabeça de Arlequim” de Picasso nunca renascerá, qual fénix, das cinzas de um forno romeno.

O amiguinho americano

“O amigo americano” é um film noir realizado pelo alemão Wim Wenders, na altura em que este produzia obras de fôlego e não apenas postais ilustrados sobre cidades. O filme é uma adaptação de um livro policial da talentosa Patricia Highsmith, e na história há um americano a viver em Hamburgo, o cerebral e endinheirado Tom Ripley, que precisa de matar um homem e consegue convencer um alemão, Jonathan, a cometer o crime por ele. No final do filme, Jonathan morre, enquanto o seu amigo americano escapa, bem-sucedido e impune.

Com o nosso amigo americano o epílogo não será muito diferente. Sempre pressurosos em se afirmarem como estando do lado dos europeus, e atravessando o Atlântico a correr sempre que necessitam de ajuda para uma das muitas guerras em que se envolvem (e obtendo-a sempre do seu maior subordinado, o Reino Unido), os americanos espiam-nos. Vigiam os nossos mais pequenos movimentos, utilizam programas sofisticados para analisar se a mais ridícula parvoíce que escrevemos no facebook lhes interessa, podem reproduzir a mais embaraçosa conversa picante feita ao telemóvel. E fazem-no, mas não por coscuvilhice; fazem-no no mais abjecto desrespeito pela liberdade humana, na mais nojenta hipocrisia de quem caracteriza todos os outros países do mundo como inferiores e pouco democráticos. Ouvimos agora números dispersos como 70 milhões de contas de telemóvel em França (ou seja, todas) devassadas em apenas um mês; em Espanha foram 60 milhões, no Reino Unido 30 milhões, na Alemanha a própria chanceler, oriunda da Alemanha de Leste onde a espionagem a qualquer cidadão é uma chaga bem viva na memória (e na lei), teve o seu telefone sob escuta durante vários anos. E todas as nossas transferências bancárias guardadas nos servidores da SWIFT, uma empresa belga, também estão bem discriminadas algures em Washington.

Sim, o guarda-chuva da “luta contra o terrorismo” é enorme e conveniente, mas a maior razão da espionagem à Europa é económica: os EUA roubam-nos facilmente segredos industriais, comerciais, científicos, tecnológicos, financeiros. Empresas estratégicas, como por exemplo petrolíferas, são vigiadas de perto. A vantagem desleal é tão ou mais incompreensível sabendo que a UE e os EUA vão começar agora duras negociações com vista a um acordo de comércio livre entre os dois blocos – e nós entramos já em situação de completa subalternidade.

A dimensão da ignóbil espionagem é tal que mesmo os inefáveis líderes europeus se têm agora de mostrar relativamente escandalizados, batendo muito no peito e, com voz grossa, afirmando ir directamente à Casa Branca exigir explicações a Obama. Mas até agora, estes mesmos líderes eram colaboracionistas; as acções da NSA eram sobejamente conhecidas, e até mesmo parcialmente copiadas, pelos nossos serviços secretos. Os voos clandestinos da CIA tiveram o apoio logístico europeu, enquanto Snowden, o homem que nos permitiu descobrir todo estes podres, nunca obteve da Europa o asilo que requereu. Logo, as reacções ultrajadas de Merkel e Hollande são apenas para inglês ver – e o líder inglês, David Cameron, nem se preocupa em esconder o seu enfado com toda esta discussão que considera contraproducente. Afinal, que há de errado em espiar os próprios cidadãos e viver numa sociedade bigbrotheriana?

O nosso musculoso amigo americano é interesseiro e falso. Mas não podemos zangar-nos com ele – sabe tudo sobre nós, mais do que nós mesmos sabemos. Sabe, por exemplo, que não temos a firmeza de nos fazermos respeitar.

Elísios

Ano da graça de 2154. A Terra é agora um lugar poeirento, sobrepopulado e miserável, onde biliões de humanos sobrevivem graças a empregos precários ou sub-vidas criminosas, patrulhados por robots implacáveis. Entretanto, os membros da elite humana, facilmente distinguíveis por um chip que lhes confirma a cidadania e a pertença a um clube exclusivo, vivem na opulência e no luxo a bordo de uma estação espacial chamada Elysium, um satélite que se consegue vislumbrar, em dia limpo, a partir de qualquer uma das favelas terrestres. E que é alcançável a partir do planeta – seja através de uma pequena nave privada de um cidadão de Elysium, seja a bordo de um cargueiro espacial ilegal prenhe de desesperados terrestres clandestinos que pagam a contrabandistas de humanos todas as suas economias pela possibilidade remota de atravessarem o espaço e chegarem vivos ao paraíso artificial.

É esta a premissa de “Elysium”, filme estreado no final do verão, pouco tempo antes do grande drama de Lampedusa. Perto desta pequena ilha a meio caminho entre a Sicília e a Tunísia, no dia 3 de Outubro, um velho pesqueiro apinhado de homens, mulheres e crianças oriudos da Eritreia e da Somália naufragou nas águas do Mediterrâneo. A última contagem fixou 359 vidas humanas perdidas, e muitos ainda desaparecidos; mas essa contagem foi feita no dia 11, o mesmo em que um outro barco naufragou ali perto – e foi então necessário acrescentar mais 34 corpos, desta feita sírios e palestinianos, à calamidade. Já esta segunda-feira, dia 14, mais um barco, este com 137 migrantes a bordo, foi detido pelas autoridades italianas. Só este ano, 35 000 pessoas já arriscaram assim a sua vida no mar para chegar à Europa.

A Europa, a Elysium dos nossos tempos, acordou. A actual lei italiana de imigração, aprovada pela extrema-direita nos tempos de Bossi e Fini, foi exposta em toda a sua desumanidade – e a angustiada declaração do primeiro-ministro maltês, em como “estamos a construir um cemitério no nosso Mediterrâneo”, adicionada aos gritos de “assassino” com que Barroso foi recebido em Lampedusa, sublinharam a importância da cooperação europeia e de uma política comum para resolução de um problema que é de todos. Só que não há razões para qualquer optimismo quanto a isso: as eleições europeias de Maio serão, tudo o indica, um estímulo à extrema-direita xenófoba, e esta incentivará ainda mais a construção de uma “fortaleza Europa” falsamente estanque a vagas crescentes de refugiados. Não estaremos longe de vermos muros erguidos nas nossas praias, tal como hoje acontece na Califórnia – os EUA construíram um enorme muro ao longo de parte da sua fronteira com o México, perfazendo um total de quase 600 km de cerca (por vezes electrificada). Não sei quem desejará viver num continente transformado em condomínio fechado, mas eu decididamente não quero.

Não é simples o que a Europa tem de fazer: é deixar entrar mais pessoas – barrando a entrada aos indesejáveis, certamente, patrulhando os mares, certamente, mas acolhendo, como em outros séculos outros nos acolheram a nós, europeus. É cooperar com os países de origem para que estes ajudem a controlar a imigração ilegal. É promover o desenvolvimento nesses países, é abrir os seus mercados aos produtos agrícolas vindos daí, enriquecendo as suas populações. É fazer opções difíceis e apostar em resultados longínquos. Terá de ser assim – o nosso Elysium não é só nosso, e não podemos aceitar que tantos continuem a morrer para o atingir.

Geração Y, de ynfeliz

Sandra está infeliz.

A Sandra, a personagem fictícia deste texto, nasceu algures entre final da década de 70 e o princípio da década de 90 – ou seja, está hoje em dia entre os seus vinte e muitos e os seus trinta e poucos anos. Pertence ao que sociologicamente se designa por “Geração Y”, os filhos dos baby boomers nascidos a seguir ao fim da II Grande Guerra, e netos da geração anterior, que teve de viver a Grande Depressão e lutar na mesma guerra. Mas claro, a Sandra é portuguesa, pelo que as condições dos seus pais e avós são algo específicas em relação ao resto do mundo ocidental: os avós não desembarcaram na Normandia, mas sofreram na década de 40 a escassez de alimentos que prolongou a Grande Depressão por muitos anos; e os pais, esses sim lutaram numa guerra - a colonial - ou tiveram que escapar da ditadura para fugir a esta. De uma forma ou de outra, as condições materiais eram mais duras que numa Europa (ou Estados Unidos) em pleno frenesim dos “trinta anos gloriosos” de crescimento contínuo. Os avós da Sandra tiveram vidas acanhadas, de trabalho árduo e poucas recompensas, e quiseram para os seus filhos – os pais da Sandra – uma vida economicamente mais fiável. A “segurança” no emprego ganhou laivos de obsessão. Os pais da Sandra foram educados com a esperança numa vida melhor do que a geração anterior, sabendo que teriam de trabalhar muito para isso.

Os resultados dos pais da Sandra saíram bem melhores que a encomenda. Logo no início da sua vida activa, na década de 70, aconteceu a revolução em Portugal. As oportunidades pareceram ilimitadas, as mulheres emanciparam-se, a educação deixou de ser uma utopia. No mundo ocidental, as décadas de 80 e sobretudo 90 foram, no seu cômputo geral, de uma prosperidade económica sem precedentes, e alguns pingos dessa prosperidade também salpicaram Portugal; os pais da Sandra chegaram mesmo muito mais longe do que esperavam no início da sua vida activa, quando tudo eram incertezas. Essa margem positiva entre as expectativas e a realidade fez deles pessoas ajustadas e felizes, e também os levou a educarem a Sandra de forma diferente – não tanto com ênfase numa carreira linear, mas sim levando-a acreditar que ela podia ser tudo o que quisesse, porque a isso tinha um direito quase divino.

O Google consegue provar a mudança de mentalidades: uma ferramenta muito útil, o Ngram, mede a ocorrência de palavras impressas em qualquer perído de tempo. Aí vemos que a popularidade de “segurança no emprego” tem vindo sempre a decair ao longo do tempo, enquanto que o conceito de “segue o teu instinto” só apareceu há uns 20 anos. A Sandra foi educada a “ser especial”, destinada a grandes voos. O problema é o choque com a realidade: se todos são especiais, por definição, ninguém o é; não há, numa sociedade em crise económica profunda e prolongada, oportunidades para crescer e chegar longe – e quando as há não chegam naturalmente para todos. A Sandra vive agora a sua vida abaixo das expectativas irrealistas que tinha; para compor o cenário, e graças ao fenómeno recente da internet social, tem a impressão (errada) que todos os seus conhecidos viajam muito e vão a muitas festas, enquanto ela está a ficar para trás. E talvez esteja: o peso da dívida que lhe chega das gerações anteriores vai cercear-lhe as possibilidades durante muitos e muitos anos. A Geração Y está a perder os sonhos e a tornar-se infeliz – ah, e a sua sucessora, a Geração Z, não tem esperanças mais altas.